
一 | 不知道各位还记不记得“BT 种子”这个东西了?
前几天我突然刷到外媒的报道,才发现这玩意已经活了 25 年了。
更让我惊讶的是,别看 BT 这东西口碑不错,活得风生水起。 美光科技(MicronTechnologyInc,纳斯达克:MU)董事长、总裁兼首席执行官MehrotraSanjay提交Form4持股变动声明。

二 | 但当年发明这项技术的人,不仅没靠它过上“圆满人生”,甚至一度要靠别人接济,才能勉强生活下去。 现在用着 5G、拉着千兆宽带的你,恐怕很难想象:在 2000 年前后那个"远古互联网"里,下载一个几百 MB 的文件,得盯着进度条耗上十几个小时。

三 |
更崩溃的是,在这期间完全不敢动电脑,也不敢让它熄屏,生怕那个环节出点问题,一切要重头再来。
当时美国有个二十几岁的程序员,叫布莱姆·科恩,有天他买了在网上花钱买了新歌准备品鉴,但下载进度却卡的要死,硬生生给他听歌的心情拖没了。8月21日,Mehrotra通过27笔交易合计减持4万股普通股,成交价格区间959.14至989.59美元,加权均价约968.90美元,套现约3875.62万美元。减持后,Mehrotra直接持有公司普通股264503股。本次交易依据2026年1月30日制定的Rule10b5-1交易计划执行。
当所有人都在抱怨“网速太慢”的时候,他觉得问题应该是出在了“下载方式”上。
(文章来源:南方财经网)。
当年的下载方式到底有多“笨”呢。
简单说,就是所有人都盯着同一台服务器薅。比如一个 10GB 的演唱会视频,只放在一台服务器上。
一个人下载还好,几百个人、几千个人同时下载,这台服务器就得把同一个文件重复发送几百遍、几千遍。下载的人越多,服务器压力越大。每个人分到的带宽越少。最后大家一起慢。
有人可能会说:那加服务器、加带宽不就完了?
理论上可以。但现实是,带宽不是空气,没人会为了加快点下载速度,去花大价钱去升级服务器的。
所以科恩换了个思路:既然服务器扛不住,那能不能让下载的人,也顺手帮忙分发?
咱们还拿演唱会视频来举例,科恩的想法就是把这个文件拆分成无数个小块,让 A 先拿到开头部分,B 拿到中间,C 拿到结尾。
等他们下载完自己那一部分后,就不用再去找服务器了,而是交换手里的片段。A把开头传给B,B把中间传给C,C再把结尾传给A。最后每个人都能拼出完整的视频。
也就是说,在BT里,每一个下载者,同时也是上传者。
服务器不再需要把同一个文件重复发送成千上万遍,而是把分发压力交给了整个网络。换句话说,用 BT 下载的人越多,整个网络的分发能力反而越强。
靠着这个思路,科恩用3000 多行代码,写出了BitTorrent。
不过当时网友的冲浪速度并不快,压根没什么知道有这么个软件。

四 | 而 P2P 最尴尬的地方就在这儿:用的人越多,它才越快;可它一开始不够快,又凭什么吸引人来? 但科恩这老哥另辟蹊径,一把就抓住了人性的弱点,他去网上找了一堆免费色情片,然后挂在 BT 软件上,标了一行“速度贼快,来下”。

五 | 就说当年上网的各位,谁不想试试更快的下载速度呢? 于是初版 BT 就这么靠着一堆免费色情片,熬过了最难的冷启动阶段。 后来 Linux 极客,动漫字幕组都发现了 BT 这个宝贝,甚至暴雪都在用 BT 来解决《魔兽世界》这种大型游戏的分发问题。 BT 打出了名声,科恩的才能也被人看到了,2003 年,G 胖也邀请他参与优化 Steam 的数字分发系统,把 BT 的 P2P 思路引入游戏下载。 一个原本无人问津的小工具,就这么一步步成为了互联网的“基建工具”。 到这一步,你可能以为故事要进入爽文模式了。但科恩接下来的操作,真是把早期互联网的互助精神具象化了。 他一直没把 BT 协议申请专利,也不想用 BT 协议收授权费。在他看来,互联网基础工具,本来就应该免费开放的。 所以在其他下载软件靠下载盗版赚的盆满钵满的时候,科恩作为 BT 创始人一分钱没赚到。

六 | 可在其他软件被好莱坞告上法庭赔的底儿掉的时候,BT 也因为纯工具的属性,没有中心化实体,无目标可查封,让版权方一点办法没有。 虽然 BT 躲过了版权诉讼,但科恩自己却快撑不住了。那几年他几乎把所有时间都花在了 BT 身上,可 BT 作为一份免费协议,却无法给科恩带来经济上的回报。 谁也想不到,一个改变了全球下载方式的人,要靠别人接济才能活下去。

七 | 该图片疑似使用了AI生成技术,请谨慎甄别 现实压力摆在眼前。朋友劝,投资人也劝。科恩终于开始动摇,开始思考是不是该用 BT 协议成立一家公司,起码,先能养活自己。 于是 2004 年,BitTorrent Inc. 成立了。但科恩很快发现,用一个免费的协议来赚钱,并不是一件容易的事。 在业务上,科恩想把 BT 变成正版电影、音乐的分发平台,做了 BitTorrent Entertainment Network。结果市场反响平平,好莱坞那边也不想和一个总跟“盗版”沾边的公司打交道。 后来科恩又把希望放在收购的 uTorrent 身上,希望靠广告等商业化尝试来挣钱,却引来了大量老用户的不满,不少人开始转向其他 BT 客户端。 免费的 BT 协议越成功,公司的商业化反而就越难,但投资人需要的,却是一家能控制、能赚钱的公司。从一开始,这就是两套互相矛盾的逻辑。 就这么折腾了几年,科恩始终没找到商业化的答案,在公司也一步步失去了创始人的控制权。投资人着急退出,董事会也在忙着找人接盘。 后来在 2018 年,有位买家看中了 BitTorrent 背后庞大的月活群体,以及遍及全球的 P2P 用户网络,出资 1.4 亿要收购BitTorrent Inc.。而这位买家,就是咱们都很熟悉的——孙割。 而科恩,作为一个老实巴交的美国程序员,显然没有听说过孙割的名号。 于是不出意外的,科恩被孙割割了。按照科恩的说法,1.4 亿的收购款并不是一口气打来的,最后一笔收购款迟迟没拿到。

八 | 后来科恩折腾了一年多,经过好几轮协商交涉,他最终才拿到了大部分尾款。

九 | 可为什么金额变少了,没人给过他一个明确解释。 随着科恩的离开,BitTorrent Inc.这家公司,变成了孙割区块链生态的一块拼图。

十 | 虽然现在看来 BitTorrent 公司早已不是当年的模样,但 BT 协议却活到了第 25 个年头。 后来记者问科恩:"回头看,你最后悔什么?"他的回答是:“我根本就不该让任何人加入。我一个人做那些灰色地带的事,就够养活自己了。" 可如果时间真的回到 2001 年,那个年轻的程序员没有写那 3000 行代码,BT 也从未被创造。 那我们这代人的互联网青春,可能要错过很多精彩片段。
Current article:http://kfq.zhouangnaoguangsundianzhenmou.cfd/zqhv79f/yfdm.html
Published on:08:03:25
1
茉莉花价“狂飙”,济南花茶市场品类略减2
加斯佩里尼:亚特兰大赛季表现令人难以置信,有望再次进欧冠3
约基奇34+13文班18+5!法国压哨绝杀塞尔维亚:拒绝19分大逆转4
没状态!阿门上半场3中1得到2分2板2助 罚球4中0得加练5
热闻|“上班死气沉沉,下班魅力四射!”云南警方回应4只警犬被通报:有批评也有表扬6
名记谈火箭新赛季前景:有望冲击西部第一梯队7
工信部:将创建国家新兴产业发展示范基地,工信部:将创建国家新兴产业发展示范基地8
普京访华,俄高官纷纷发声9
无锡市教育局:因台风“梅花”逼近,停课1天10
新加坡的Street、Avenue、Lane、Road到底有什么不同?11
马祖队亮相“闽超”赛场 与福州队上演友谊赛12
有人靠BT下载发家致富,创始人自己却挣不到钱?13
《海贼王》两部全新剧场版官宣!时隔5年终于来了14
因担忧人形机器人取代人 现代员工大罢工后达成临时协议:月薪涨10万韩元、绩效400%15
活力中国调研行|仿生电子皮肤 为机器赋予“触觉感知”1
樟宜机场举办最大型向日葵展 展出5000多株向日葵2
轻仓试探逢低出手,新基金择时策略升温3
老後の年金、額面いくらなら「非課税」になる?ギリギリ課税世帯になると保険料負担はどうなる?4
共享机遇、寻求共同利益:新加坡国际仲裁中心享誉全球5
Shams:珍妮唯一反对出售湖人股份 欲抗争到底6
打破多年惯例!小米18缺席9月发布会 卢伟冰:不会让大家等太久7
自豪!我是雄安人 ② 杜泽文:铁军筑新城 他乡变故乡8
首届全国高尔夫混合团体锦标赛天津收官 重庆包揽冠亚军9
国内新租赁经济报告:存款冲突,信用豁免将取代10
提前9年押注、个人砸下10亿,中国版Moderna背后的神秘科技大佬,提前9年押注、个人砸下10亿,中国版Moderna背后的神秘科技大佬11
欧科亿:上半年归母净利润3.71亿元,同比增长47734.24%12
从“工”到“匠”,杭州职工亮出“新质”答卷 浙江省第二届职工创新交流活动在杭举行13
运营商已经暴露在销售用户位置数据的环境中,国会不能坐视不管:联邦通信委员会来说些什么。14
中美之间为何需要1.5轨对话?15
Pakistan: Azam Swati arrested by FIACopyright @ 2016-2017 我的网站 版权所有